在成都的几个老牌砂舞厅，如天天和、红月亮、蓝波湾等，正午时分，舞厅内的氛围最能反映人情冷暖以及市井生活的真相。一曲三分钟的收费标准清楚明了，五元一曲，若不断歇地跳一个小时，花费几乎能达到一百块。下午场地上，鲜有二十岁的小姑娘，大多数是四十至五十岁的姐姐们，身形各异，气质差距显著，穿梭在舞池之间，尽显世间百态。

当太阳正好过正午，舞厅内的暖黄灯光亮起，灯球缓缓旋转，欢快的音乐声响起，各色舞女逐一就位。她们之间的造型、身材、气质仿佛是两个截然不同的世界。这里的一位舞女，无疑是场中的明星，年纪刚过三十。她身高约一米六四，身材匀称，恰到好处的曲线令人羡慕。头发如波浪般整齐，穿着修身的蕾丝短袖和包臀短裙，脚上则是一双专业舞蹈鞋，妆容淡雅但却透出灵动与活泼，善于与人交流，周围的男士们总是不吝于邀请她舞蹈。她每天上午准时到场，一直忙活到下午五点，几乎没有闲暇时间。当天她的生意特别好，两个小时被常客包场，轻松收入过五百，成为整个场子里最受欢迎的舞者。

而坐在她旁边的是一位四十二岁的张姐，高挑的身材加上清冷耐看的气质，常常吸引中年男子的注意。她虽然话不多，但一到舞池，总是有男士主动向她招手，一天的收入保持在三四百，工作稳定。

场中最扎堆的舞女，基本是四十七八到五十岁的大姐们。杨大妈便是其中之一，五十一岁，个子不高，微微发福，脸上显得十分亲和。她的一身打扮简单，穿着宽松的碎花短袖和七分裤，素面朝天，总是友好地迎接每一个邀请，但由于经验和年纪，生意平平，每天大约仅有两百的收入。

李大姐四十九岁，身材健壮且不太注重打扮，常穿洗得发白的T恤和运动裤，显得有些油腻，也总是默默坐在卡座上，极少有人选择她。让人感到心酸的是五十四岁的黄阿姨，个子矮小且瘦弱，脸上的皱纹显露出她的年岁和经历。她的穿衣风格极为简单，常常在热闹舞池中显得格格不入，虽努力想着要搭上舞曲，但往往无人问津。

在某个下午，热闹非凡的舞池里，黄阿姨看到熟客庄老三，无奈之下鼓起勇气走过去请他跳舞，但得到的回应却是令人失望的拒绝。此时，她无处可去，尴尬的表情清晰可见，显得异常孤独。

舞厅的现实就是这样：年轻、美丽、让人心动的女性总是有源源不断的客人，而年长的、憨厚的阿姨们，则只能在无尽的等待中度过一曲又一曲，挣扎于微薄的收入。透过舞厅的灯光，我们看到了两种生活，一种充满活力，一种却充斥着无奈；这就是成都老砂舞厅，展现了生活底层的真实与心酸。